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Emoţiunea nu este — precum se ştie în psihologie — o stare indepen- 
dentă de cele trei straturi teoretice ale sufletului (inteligenţă, sentiment, 
voinţă), ci o umbră tremurătoare, mai densă sau mai firavă, ce urmăreşte 
oricare activitate psihică. Aşadar, când cineva încearcă să ne dovedească 
anemia poetică a unor versuri prin prezenţa unei intelectualităţi prea 
încordate, comite principial o eroare, pentru că inteligenţă şi sentiment, 
intelectualitate şi poezie sunt factori contrari, nu şi contradictorii, şi 
emoția poate arde deasupra elementului intelectual cum ard anume com- 
bustibile deasupra apei. Dar ceva mai mult! În virtutea unei legi psihice 
nu e cu putinţă izolarea emoţiei de apercepţie, cum nu poţi extrage 
lumina din firele incandescente ale unui bec electric. Orice poezie mare 
stă pe un schelet de idei, proeminent sau abscons — după împrejurări — 
şi o poezie trainică este asemeni unui licurici care zboară prin întuneric 
ca un strop eteric de lumină, dar ţinut în palmă e o gânganie mică şi 
cenuşie. De aci concluziunea că poezia intelectuală nu este un gen deosebit 
de poezie “de sentiment”, ci este poezia pur şi simplu crescută în diferite 
medii de intelectualitate. Poezia erotică a lui Eminescu bunăoară are un 
substrat de inteligenţă psihologică, este întinsă pe un fond de observaţiuni 
asupra naturii dragostei şi a instabilității femeii. Dacă inginerul care 
construieşte un avion sau o locomotivă e cuprins — cum e probabil — de 
o surdă turburare a miraculosului mecanic şi prevede în duhnirea şi 
repedea învârtire a osiilor sau elicei coborârea prin conjuraţia calculului 
a unor forţe intangibile, mă întreb întrucât această emoție este de altă 
natură decât sentimentul erotic? De bună seamă că nici emoția eruditu- 
lui care a găsit etimologia unui cuvânt sau care în faţa Mării Negre îşi 
aduce aminte de versuri din Ovidiu nu este de altă esenţă, căci poezia 
încolţeşte pretutindeni cu o putere de germinaţiune determinată numai 
de sănătatea embrionului. 

Dacă însă deosebire esenţială între diferitele emoţii poetice nu este, 
există totuşi una prin raport la gradul de intelectualitate ce stă în 
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substrucţia poeziei. Lirismul crescut în nisipul abstracţiunilor ideologice 
e mau puţin accesibil vulgului decât poeziile cu abstracții psihologice. 

Iată observaţiunile pe care ne-am socotit datori a le face, înainte de 
a prezenta noul volum de poeme al dlui Perpessicius Itinerar sentimental, 
spre a dovedi că principial intelectualismul ce se atribuie poetului nu e 
un agent străin poeziei. 

Puţini dintre cei care citesc vor fi ştiind că perpessicius înseamnă cel 
deprins cu suferința, adică cel care printr-o reacțiune a spiritului a 
subjugat strigătele durerii, ceea ce este însăşi definiţia ironiei şi a sto- 
icismului. Noi credem că poetul s-a definit cu justeţe, căci dacă de la 
primele versuri datate în 1917 se ghiceşte o nefericire personală, care 
cere o altă organizare a sufletului şi un efort de consolidare prin 
contemplaţie. 

În ciuda aparenţelor, aerul în care cresc aceste versuri e cenuşiu şi 
dezolat, şi lipsa de culoare e un procedeu tehnic de a expune aviditatea, 
leşia zilelor monotone.[...] 

În Albumul danubian se simte de altfel un ton de elegeie ovidiană, 
un ger scitic, sfâşiind în tristeţi rigide, fără intensitate, un suflet de 
altă climă.[...] 

Nu numai în citarea de nume, dar în metafora ordonată, în oroarea 
de apă şi ger se simte înrâurirea poeziei latine, pe care, după toate 
probabilitățile şi semnele, dl Perpessicius o cunoaşte foarte bine, judecând 
nu atât după titlurile latine Vectorius Amor, Rusticus Amor, cât după 
spirit. Ca anticii, poetul are o tristeţe vagă de moarte, o întunecare de 
umbre cimeriene, fără dramatism de lament, cu o amărăciune de antică 
cucută. [...] 

În foarte multe din versurile dlui Perpessicius, o sentimentalitate 
declarată ca profesie de credinţă (“En moy n'est entendement ne sens, / 
D'escrire, fors ainsi comme je sens” ), se amestecă şi se distruge printr-o 
atitudine de încordare critică şi comentariu livresc, care însă nu e de 
natură umoristică, ci un instrument de discreţie sufletească şi de 
amărăciune reţinută, prin uşoare reacţiuni de voit prozaism împotriva 
unui urât invadent [...]. 

În fond, versurile respiră o surdă şi statornică aspirație de eugenie 
a vieţii fizice şi morale, aspiraţiune de clasic, pentru care principiul 
echilibrului intelectual cere piatra forţei statuare. [...] 
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Cu toate traducerile din literatura franceză, dl Perpessicius rămâne 
prin definiţie un clasic chiar şi în iubire, unde madrigalul, eleganta 
cutezanţă şi chiar satira au ceva ovidian şi epigramatic [...]. 

Spirit fin şi cultivat, dl Perpessicius ne înfăţişează, în mijlocul 
contorsiunilor moderniste, un suflet întristat, dar zâmbitor, ascuns 
sub metafora elegantă şi simplă a unui clasicism congenital.[...] 

Întâia culegere de versuri a lui Perpessicius, Scut şi targă, conţinea 
însemnări pe raniţă, cu emoție profundă dosită sub un aer de falsă superficia- 
litate. În fond atmosfera era înrudită cu aceea din poezia lui Rimbaud, 
specializat în poezia haiducilor nostalgici, setoşi de vagabondaj, de intelectua- 
litate şi de mirosul crud al ierburilor, iar executaţii în şanţ dintr-o poezie 
erau rude cu soldatul în putrefacție din Le dormeur du val [...]. 

Brăilean, deci apropiat de Bărăgan, poetul are, împreună cu toţi 
muntenii, simţul eternității viguroase a câmpurilor, indiferente la 
gunoiul uman. [...] 

Apoi din ce în ce Perpessicius se precizează ca un intimist, scriind 
direct, cum simte, şi luându-şi ca patron pe Alain Chartier (“En, moy 
n'est entendement ne sens, / D'escrire, fors ainsi comme je sens”). Nu 
compune, ci-şi alege temele din imediata experienţă, iar limba din 
conversaţie sau din cărţi, cum se-ntâmplă, improvizând “cărţi poştale”, 
însemnări pe albumuri. Aşezarea la o masă cu cantalupi, prune, nuci e 
prilej de poezie. De asemeni instalarea într-o casă, reocuparea locului 
obişnuit la bibliotecă [...]. 

Intimismul simbolist şi livresc e împrospătat de un clasicism elegiac 
de factura Ovid-Catul-Properţiu. Frigul ținuturilor scitice, mormintele, 
ceea ce întunecă existenţa sub soarele mediteranean şi printre albele 
coloane, acestea sunt ideile poetice ale elegiacului clasic, nu în decor, ci 
în substanţă. Teroarea de mări negre, zăpezi şi vânt aspru e ovidiană 
[zi] 

Brumele flamande se prefac în ceţuri cimeriene, bălțile dunărene în 
ape infernale, Mureşul în Styx [...]. 

Într-o parafrazare foarte izbutită din Horaţiu, se strecoară un uşor 
spleen modern [...]. 


George CĂLINESCU 
Premiul de stat acordat lui Perpessicius pentru marea lui lucrare: 
ediţia critică a Operelor lui M. Eminescu, consacră nu numai zeul unui 
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neobosit cercetător, dar vine să dea o satisfacţie tuturor acelora care, 
urmărindu-i activitatea de mulţi ani de zile, au recunoscut în el una din 
figurile cele mai pure ale generaţiei de scriitori dezvoltați în epoca dintre 
cele două războaie. [...] 

Volumul Scut şi targă, apărut în 1926, dezvoltă teme inspirate de 
experienţa războiului şi de amărăciunile care au urmat pentru luptătorii 
lui în vremea dezmăţului politicianist, a arivismului, a averilor agonisite 
într-o săptămână. A urmat colecţia Itinerar sentimental. Aceste volume 
au rămas multă vreme pe masa cititorilor de poezie, care le deschideau 
mereu pentru a afla una din inspiraţiile cele mai delicate şi mai spirituale 
ale epocii. 

Între timp a apărut şi Repertoriu critic, culegere de note publicate 
într-o revistă de bibliografie şi care completau imaginea poetului cu 
acea a iubitorului de cărţi şi a criticului. Aici, ca şi în seria Menţiunilor 
critice, sau în Jurnal de lector şi Dictando divers se întregea figura 
originală a criticului literar. Nu este carte românească de literatură, 
apărută în deceniile dintre cele două războaie, care să nu-şi fi găsit 
caracterizarea ei atentă şi cumpătată în notele şi foiletoanele lui 
Perpessicius. Ştim cât de greu îi este unui critic să urmărească întreaga 
producţie literară a vremii şi să-şi facă o idee despre felul şi valoarea 
fiecărei înfloriri a bogatei recolte. Perpessicius cunoştea tot ce apărea, 
urmărea toate filiaţiile, era edificat cu privire la toate modificările 
suferite de o operă la trecerea ei dintr-o revistă într-un volum. 

Opera critică a lui Perpessicius este mai întâi un imens repertoriu 
bibliografic şi interpretativ de care nu se va putea lipsi nimeni dintre 
acei ce-şi vor lua sarcina de a studia literatura ultimilor treizeci de ani. 
Folosul acestor lucrări se însoţeşte cu argumentul. Criticul scrie cu 
mijloacele unui poet, nu dispreţuieşte ornamentul stilistic, cedează 
asociaţiilor lui culese dintr-o informaţie foarte bogată în domeniul litera- 
turilor antice şi moderne. Fraza lui are, din această pricină, o sinuozi- 
tate complexă, şi un articol de-al lui se desfăşoară în volute. Unii i-au 
reproşat lui Perpessicius ceea ce alcătuieşte fondul personalităţii lui 
morale: bunătatea şi generozitatea. Criticul este uneori prea indulgent 
şi, ca urmare, contrastele aprecierilor lui sunt oarecum reduse. Dar câţi 
tineri n-au extras puteri întăritoare din verdictele binevoitoare ale lui 
Perpessicius? Şi de câte ori cuvântul lui de publicist şi de cetăţean nu s-a 
pronunţat în favoarea celor slabi şi prigoniţi? Democrat convins, prin 
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vocaţiune adâncă, Perpessicius a arătat adeseori curaj în apărarea omeni- 
rii oprimate. [...] 

Puţini sunt cercetătorii care să cunoască mai bine ca el veacul al 
XIX-lea românesc, cărţile, publicaţiile periodice şi manuscrisele lui. Şi 
acest erudit pe care universitatea l-ar fi putut folosi cu rezultate atât de 
bogate pentru tineretul studios a poposit într-o zi în faţa operei principale 
a vieţii lui. Manuscrisele lui Eminescu cu cele cincisprezece mii de pagini 
ale lor, pline de uimitoare surprize în fiecare moment, atrăseseră pe mai 
mulţi cercetători, fără ca vreunul din aceştia să fi extras tot ceea ce ele 
puteau să dea. Încă de acum douăzeci de ani Perpessicius s-a angajat în 
studiul lor, şi în 1939 începea să publice monumentala ediţie critică a 
Operelor lui Mihai Eminescu. Meritele acestei opere sunt dintre cele mai 
mari. Corectări de vechi lecţiuni greşite, critica edițiilor anterioare, un 
imens material de note şi variante, minuţia şi exactitatea tuturor 
observaţiilor fac din lucrarea lui Perpessicius una din cele mai de seamă 
realizări ale filologiei româneşti. Nimeni nu va mai putea studia pe 
Eminescu, istoria şi conexiunile fiecăreia din operele lui, geneza şi 
evocările lor în istoriografia şi critica literară fără să pornească de la 
ediţia critică a lui Perpessicius. [...] 

Răsfoiesc Antologia poeților de azi, apărută în 1925, şi aflu, din 
indicaţiile unei notițe, că printre operele manuscrise ale lui Perpessicius 
se găsesc două romane care n-au văzut niciodată lumina tiparului: Fatma 
sau focul de paie şi Amor academic. Bănuiesc că scriitorul nu le-a dus la 
capăt şi că ele au rămas în regiunea în care, după vechile credinţe, 
odihnesc suflete neîntrupate... Dar câte alte opere de-ale lui Perpessicius 
nu vor fi rămas nesăvârşite sau în stare de simplu proiect pentru că 
autorul lor posibil s-a şi consacrat unei mari lucrări de erudiție şi hărnicie, 
în serviciul celui mai mare dintre scriitorii români: în serviciul lui 
Eminescu? Putem încerca uneori regretul că poetul, istoricul literar, 
prozatorul au consimţit la sacrificiu. Dar nu ne putem împiedica de a 
spune că Perpessicius s-a realizat astfel prin partea cea mai bună a 
naturii lui morale, prin modestia, generozitatea şi devotamentul lui. 

În cronicile fanteziste ale lui Perpessicius se manifestă un tempera- 
ment stilistic din familia unui Odobescu, Hogaş şi Mateiu Caragiale. 
Scrisul clasicizant poposeşte, îmbogăţit cu tot ce-i poate aduce farmecul 
unui spirit învăţat şi urban şi a unei inimi pline de toleranţă şi tandreţe, 
cultivând melancoliile memoriei, pasiunea lecturilor nesfârşite, în umbra 
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bibliotecilor, pe care el le cântă cu delicateţea unui poet idilic. Când 
frumosul chip virginal, întrezărit printre doctele tomuri ale lui Du 
Cange, Saglio şi Daremberg, Nisard, Nyrop şi Meyer-Liibke, dispare deoda- 
tă, el i se adresează cu această invocaţie, subliniată de umor: “De ce 
întârzii să cobori, Victorie într-aripată, între zidurile tapetate cu tomuri 
ale sălii acesteia de bibliotecă? Cu ce inadvertenţă te-au supărat clasicii, 
ce rezervă te-a indispus la romantici, de ţi-ai uitat cu totul fotoliul 
numerotat de sub barba stufoasă a magului de la Câmpina? Cerneala şi-a 
uscat drojdia neagră pe fundul călimărilor, gânditor s-a lăsat pe spate 
fotoliul vacant şi străină visează fereastra. Cum se înfiora plopul când 
îţi odihneai privirea obosită pe creştetu-i şi ce smerită se ruga crucea din 
vârful clopotniţei, când o surprindeai în răgazul dintre două lecturi! O, 
zilele de la Aranjuez!” Lirismul autorului poate fi refăcut din mărturiile 
culegerii Dictando divers (1, 1940), unde cu tot resortul împrejurărilor 
externe sau fortuite care îl pun cu fiecare pagină în mişcare, întregul 
păstrează caracterul unui jurnal intim, într-atât scriitorul vorbeşte, de 
fapt, întotdeauna despre sine însuşi, despre reacţiile sensibilităţii sale 
discret dezamăgite şi caste. Procedeul de artă al lui Perpessicius este 
digresiunea savantă şi retrospectivă; pentru fiecare înseninare a gândirii, 
apare cortegiul amintirilor culese din bogatele lui lecturi şi dintr-o exis- 
tenţă căreia i-a plăcut să se oprească lângă eroii suferințelor umile şi al 
elanurilor săgetate. În seria eseiştilor noi, Perpessicius aduce gruparea 
de sentimente şi atitudini a omului de carte, interiorizat şi sensibil, a 
învățatului delicat şi pur, în care lumea intelectuală îşi regăseşte 
conştiinţa ei. 


Tudor VIANU 


Perpessicius a întrunit în chip profund două însuşiri care, la prima 
vedere, s-ar părea că nu se împacă între ele: talentul scriitorului şi 
facultatea de-a trăi şi de-a explica literatura, adică ceea ce de obicei se 
numeşte funcţia criticului. Critica literară are la fază o vocaţie. Nu 
oricine poate fi critic, sau deveni critic numai prin studii, deşi trebuie 
spus numaidecât că studiul este şi el o condiţie de bază a activităţii 
critice; este însă o condiţie care trebuie să se dezvolte pe temeiul unei 
înclinări puternice de-a explica fenomenul literar ca pe un fenomen de 
viaţă. 
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La Perpessicius, cele două însuşiri, cea de scriitor şi cea de critic, nu 
s-au cumpănit, în ce priveşte exercitarea lor, fiindcă activitatea criticului 
a covârşit, ca volum, pe cea a scriitorului. Fapt însă cu totul remarcabil, 
stilul lui Perpessicius, felul său personal de-a construi fraza şi perioadele, 
îşi pune pecetea bine apăsată în toate lucrările sale de critic şi de istoric 
literar. Datorită acestui fapt, comentariile sale critice şi de istorie literară 
sunt, în ce priveşte stilul, o creaţie literară şi demonstrează prin existenţa 
lor că nepotrivirea absolută care ar exista între scriitor şi critic şi de 
care s-a vorbit şi se vorbeşte de-atâtea ori nu este o realitate, ci mai 
mult o părere greşită. 

Gândirea critică, la Perpessicius, era inseparabilă de gândirea literară, 
chiar de gândirea poetică, pe care autorul Itinerarului sentimental şi-a 
exprimat-o în versuri care, în poezia românească a secolului nostru, se 
disting printr-un ton de intelectualitate şi duioşie, de uşor autopersiflaj 
al sentimentalului întotdeauna sincer şi adânc, o poezie fără emfază 
lirică, de-o simplitate rafinată fără artificialitate, în care, nu rareori, 
amintiri de lectură şi senzaţii de artă se împletesc cu impresii de viaţă 
cotidiană. [...] 

Artist al versului, Perpessicius dă dovadă şi în proza sa de o artă 
aleasă. Frazele sale se adună, scurt despărțite între ele de câte un punct 
şi virgulă, în perioade cu meandre şi unghere, labirintice adesea, dar 
întotdeauna admirabil proporţionate, savant încetinite şi dând astfel 
impresia unei masivităţi care, în chip plăcut surpinzător, nu este niciodată 
greoaie. Perpessicius cunoaşte secretul de-a împăna totul cu referinţe 
erudite într-o formă armonioasă, cu precizia cea mai mare, dar fără 
insistenţe pedante, fapt ce dă studiilor şi articolelor sale întotdeauna o 
valoare de artă literară cel puţin egală cu valoarea lor de critică şi de 
istorie literară. [...] 

Obiectivitatea ştiinţifică a criticii literare este, într-o mare măsură, 
o iluzie organizată. Există, în această privinţă, numai trepte către o 
obiectivitate care nu poate fi atinsă, în mod practic, niciodată. Şi aceas- 
ta din cauză că domeniul criticii literare (ca şi acela, mai vast, al istoriei 
literare) nu este, nu poate fi dominat, determinat, condus de legi sigure 
de dezvoltare. Ce se poate stabili cu oarecare siguranţă sunt obişnuinţe 
şi tradiţii, de care criticul doritor şi cultivator de adevăr trebuie să ţină 
seama, tot aşa cum el trebuie, pe cât se poate, să se ferească, în judecata 
operei literare, de prejudecăţi şi de spiritul de părtinire (deseori degenerat 
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în sectarism), adică să se silească să urce cât mai multe din treptele de 
care am vorbit, fără să creadă cu tot dinadinsul că poate să atingă 
obiectivitatea ştiinţifică totală, adică să-şi ascundă în întregime 
înclinațiile, să iasă din el însuşi şi să fie un cântăritor impersonal al 
defectelor şi al calităţilor. 

Despre o artă a criticii literare se poate vorbi. Această artă subtilă şi 
grea Perpessicius a cultivat-o cu pasiune şi devotament, aşezând critica 
pe culmile unei creaţii literare în care stilul, de-o elegantă construcţie 
clasică în asamblu şi totodată cu sinuozităţi ce ating ascunzişurile 
sensibilităţii moderne, sugerând înţelesuri dincolo de sensul vădit al 
frazei, ajută la desăvârşirea cunoaşterii literare profunde. 


Alexandru PHILIPPIDE 


Primul şi al doilea volum de critică al lui Perpessicius [...] Repertoriu 
critic (1925) şi Menţiuni critice (|, 1928), se interferează cu două volume 
de versuri: Scut şi targă (1926) şi Itinerar sentimental (1932), lăsând 
impresia unei ezitări între critică şi poezie, a unei înclinări mai mult 
către poezie, decât către critică. Din spiţa lui Verhaeren trecut prin 
Rimbaud, în Scut şi targă, el un poet simbolist clasicizant, livresc, în 
linia lui Henry de Re&gnier, parafrazând voit superficial pe Horaţiu într-o 
Odă către Postumus (“Vai! Postume, Postume, cum mai trec anii! / Ce 
sarbezi şi iute mai trec, şi, sărmanii / De noi cât trudim şi ne zbatem în 
viaţă“). Mai departe, Perpessicius se dedică “cu o bunăvoință universală“, 
cum zice Lovinescu, criticii foiletonistice, excursiilor literare, după 
modelul lui Remy de Gourmont din Promenades literaires, recenzând cu 
voluptate sau cu sarcasm tot ce-i cade în mână, îndeosebi poeţi consacraţi 
sau debutanţi, în simpatice forfote stilistice, în care judecata de valoare 
cade pe al doilea plan. Rodul acestor itinerarii critice nu sunt numai 
cele cinci volume de Menţiuni critice tipărite până în 1946 (II, seria 
1934; III, seria 1936; IV, seria 1938; V, seria 1946), ci şi postumele VI, 
seria 1934—1936; VII, seria 1938—1940; VIII, seria 1940—1942; IX, seria 
1942—1944 şi X—XII, seria 1944—1947, continuată cu Menţiuni de 
istoriografie literară şi folclor (1948—1957; II, 1957—1960; III, 1958— 
1962; IV, 1963—1967), Memorial de ziaristică (1, 1970), Lecturi intermiten- 
te (1971) şi Eminesciana (1911) la care trebuie să adăugăm Dictando 
divers (1940) şi un Jurnal de lector(1944 ). Prozator delectabil în critică, 
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Perpessicius a lăsat în fază de proiect romanele insistent anunţate Amor 
academic şi Fatma sau focul de paie (din care au apărut fragmente), 
ducând la capăt din ediţia operei eminesciene care i se încredinţase nu- 
mai poezii (|, Poezii antume, 1939; II—III, Note şi variante, 1943— 
1944; IV, Poezii postume, 1952; V, Note şi variante, 1958; VI, Literatu- 
ra populară, 1963) şi o ediţie revăzută prezentată în trei volume (Opere 
alese, 1964—1965), reeditată cu îmbunătăţiri postum, în 1973. 


Alexandru PIRU 


Critic dublat de un fin erudit, fără pedanterie, al unui stil “artist” 
în analiza operelor, Perpessicius lasă falsa impresie a unui spirit bonom, 
generos în judecăţi, afirmând totuşi — la o lectură mai atentă — sub 
fraza barocă, aprecieri acide, rostite însă cu o mare curtenie. 

În critică, Perpessicius nu a fost partizanul unei singure şcoli literare. 
A îmbrăţişat cu căldură toate direcţiile şi toate formulele artistice, din 
convingerea că un critic literar nu trebuie să aibă prejudecăţi sau 
preferinţe. [...] Criticul manifestă, în consecinţă, o egală curiozitate 
faţă de o operă naturalistă sau faţă de alta simbolistă, primeşte cu o 
emoție totdeauna de sărbătoare lucrarea unui scriitor cunoscut şi scrierea 
unui debutant. Le analizează cu minuţie, le introduce într-un cadru 
larg de referinţe literare, le apropie de opere ilustre, studiază atent 
etiologia îndepărtată a motivului artistic, făcând adesea lungi şi voluptoa- 
se incursiuni în literatura universală. [...] Erudiţia criticului e impresio- 
nantă şi se revarsă, cu generozitate, în comentarii de un grațios 
cărturărism. Fraza e bogată, odobesciană, înflorită cu metafore uneori 
mai sugestive decât acelea din textul comentat. Criticul e un virtuoz al 
stilului “artistic”. Îi recunoşti uşor scrisul prin abundența determinante- 
lor, a stilului metaforic, apoflegmatic. “Impresionist cu erudiție”, cum 
l-a definit Lovinescu, Perpessicius dă, în fond un mare prestigiu expresiei 
critice. Scrise în maniera unui Anghel trecut prin toate şcolile poetice 
mai noi, “menţiunile” relevă o fineţe indiferentă aproape de obiectul pe 
care se fixează. Perpessicius este în fond un poet fin şi cult ce face o 
critică delicatţă şi erudită, bizuită mai puţin pe judecata fermă de valoare 
şi reconstituirea amănunţită a universului operei (deşi acestea nu 
lipsesc!), cât pe glosa subtilă inteligentă, pe comentariul marginal, de 
surprinzătoare efecte imagistice. Mai mult decât orice, Perpessicius ilus- 
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trează ideea că un critic nu este judecătorul scriitorului, ci comentatorul 
lui generos, decis să descopere, chiar dacă operaţia i-ar cere multă energie 
şi elasticitate a criteriilor, boabele de mărgăritar ale talentului ascuns 
în zonele lutoase ale literaturii. O “bunăvoință aproape universală“, decidea, 
în privinţa lui Perpessicius, Lovinescu. Criticul dovedeşte, într-adevăr, o 
generozitate consecventă, nu însă fără justificări din punctul său de 
vedere. [...] Cine ştie însă să citească observă că nu de puţine ori criticul 
ascunde ghearele în catifea şi că, în fond, el descurajează pe impostori, 
dar nu prin judecăţi drastice, ci printr-o afecţiune maliţioasă. [...] 
Există un protocol al lecturii în critica lui Perpessicius. Mai mult o 
istorie, o prelectură care anticipează analiza propriu-zisă. Criticul nu se 
hotărăşte uşor să părăsească tinda (cum spune el) foiletonului. Întâi 
referinţe din literatura universală, amintiri personale, note despre dificul- 
tatea subiectului şi, după ce toate acestea au fost îndeplinite, criticul se 
hotărăşte să treacă pragul operei, dar nu pentru mult timp. Un detaliu, 
o nuanţă amintesc comentatorului de ceva, şi atunci el deschide o nouă 
paranteză. Discursul critic se constituie, aşadar, dintr-un sistem de 
paranteze care proliferează pe tot parcursul analizei. Opera eset astfel 
tatonată, îndepărtată şi apropiată din nou, într-o veşnică nehotărâre a 
criticului de a duce investigația până la capăt. El aplică, nu ştiu cât de 
conştient, principiul simbolist al sugestiei, evitând să distrugă misterul 
operei printr-o definiţie exactă a simbolurilor ei. Critica nu părăseşte, 
în orice caz, decât rareori şi pentru scurtă vreme, această zonă de nuanţe, 
pânza ei fină se ţese, ca aceea a păianjenului, în penumbra lucrurilor. În 
contact cu un obiect de preţ (opera), critica trebuie să aibă însuşiri 
asemănătoare. Critica este o formă a artei (principiu impresionist), liris- 
mul nu-i este refuzat. Paginile din Menţiuni se pot citi şi separat de 
obiectul lor, ca proză artistică. Cu o asemenea manieră, singulară în 
critica românească, Perpessicius a dat pagini substanţiale despre Sado- 
veanu (Zodia Cancerului ), Arghezi, Ion Barbu, Mateiu Caragiale, Ion 
Pillat, Al. Philippide, Gib. I. Mihăiescu, V. Voiculescu, Camil Petrescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Ion Minulescu, N. Iorga, Adrian Maniu, 
Gala Galaction, C. Stere, Panait Istrati etc. [...] Surprinzătoare e, de 
pildă, opinia negativă despre Istoria literaturii române contemporane 
[...] de E. Lovinescu. [...] Perpessicius a scris şi pagini inspirate, eru- 
dite, de istorie literară. Mai întâi foiletoane ocazionale despre Eminescu, 
Alecsandri, Filimon, I. L. Caragiale, Ion Budai-Deleanu, Macedonski, 
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Bălcescu etc., şi a dat, mai târziu, studii capitale despre Eminescu, 
Iordache şi Dinicu Golescu, V. Alecsandri, B. P. Hasdeu, D. Cantemir, 
Anton Pann, Mateiu I. Caragiale ş. a. 

Eugen SIMION 


[...] La Perpessicius, erudiţia urmând linia curbă a frazării, întoarse 
mai totdeauna asupră-şi, pentru a scăpa din nou în mereu alte arcuri şi 
ramificări ornamentale, după estetica parcă a conversaţiei unui vechi 
salon occidental, erudiţia însăşi devine podoabă stilistică. Felul de a 
introduce chiar date bio-bibliografice e grațios ca un pas de menuet. 
Decalcuri franceze de limbă în alternanță imediată cu sintagme româneşti 
desuete se învecinicesc în acelaşi gust al preţiozităţii circumlocute. Criti- 
cul, pe lângă o pălărie împodobită de penaje, cu care salută larg, compli- 
mentos, are la şold o sabie decorativă, potrivită cu costumul, al cărei 
mâner lucrat artistic cere o mână fină şi gesturi inofensive. În condiţia 
sa internă acest critic, mai mult sugerând decât afirmând, aparţine 
secolului politeţii şi este poate ultimul european căruia îi stau bine, 
mai bine decât multora din epocă, peruca, jaboul, mânecuţele de dantelă 
şi fundele de sub genunchi, până unde urcă ciorapii de mătase. E un 
gentilom al criticii literare. Iar dacă pe alocurea, costumul lui scump nu 
este cu totul îndemn şi politeţea, foarte rareori cedantă, lasă să i se 
vadă uşoare iritaţii sau câteodată chiar mânerul sabiei, faptul nu are de 
ce să ne mire. Ne aflăm doar în faţa unui orleanist, care, făcând şi 
critică cetăţenească, a trebuit uneori nu numai să evolueze între pereţi 
de oglinzi versaillezi, dar să şi răscolească arhive prăfoase şi, în ani de 
revoluţie, să se şi şteargă pe lângă baricade în flăcări, care i-au afumat 
şi ars parte din dantelărie. Efectul dintâi ca şi de pe urmă al conduitei 
sale critice este însă totdeauna de complicaţie delicată în stil rococs. 


Vladimir STREINU 


[...] Despre câte cărţi şi autori a scris Perpessicius? Repertoriul de 
nume şi de opere, adevărată “restitutio in integrum”, este enorm, 
învederând o fecunditate neistovită. În vedere panoramică, suprafaţa 
îmbrăţişată de privirile criticului încorporează piscuri şi coline. Pe har- 
ta lecturilor sale găsim mențiuni despre mai toate apariţiile naţionale 


din epocă, chiar despre cele minore. [...] 
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În ideologia literară a criticului la primele sale mențiuni, ca şi mai 
târziu, frumosul stă sub semnul relativismului estetic. Necontenita cer- 
cetare prin aluviunile atât de divers fertile ale literaturii duce, ca la E. 
Lovinescu, la constatarea diversităţii continue a formelor posibile. Faţă 
de asemenea diversitate, receptivitatea e o condiţie, şi autorul menţțiunilor 
nu se abate de la acest principiu. Îl vedem într-o permanentă căutare. 
Certitudinea şi îndoiala, afirmarea şi negația, împletindu-se, învederează 
o inteligenţă critică deschisă înnoirilor, o atitudine mai mult generoasă 
decât severă, favorabilă, în principiu, oricărei experienţe. Dacă vreo ostili- 
tate ireductibilă există, aceasta se explică consecvent, cu sarcasm, împotri- 
va dogmatismului şi a obsesiilor sociale. [...] 

Comprehensiune — iată principiul opus dogmei; pătrundere, nu analiză 
mecanică; supunere la obiect, nu schematism. Singură comprehensiunea, 
examinarea nuanţată, poate asigura “un regim de echitate critică“. Iar 
criteriile acestei înţelegeri largi, cu respectul datorat oricărei opere, sunt 
de provenienţă eclectică. În practica lui Perpessicius, înaintea altor 
condiţii stă simpatia pentru activitatea oricărui creator, consacrat sau 
debutant. [...] 

În numeroase menţiuni frapează, precum în tehnica portretistică a 
unui Daumier, concentrarea desenului, culorii şi luminii pe o trăsătură 
fundamentală. Potenţarea unei singure trăsături urmăreşte, în fond, 
sublinierea dimensiunii definitorii: “sunetul unui suflet”, cum scrie o 
dată criticul. Sesizarea unei asemenea dominante reclamă în primul 
rând pătrundere critică; pe de altă parte, formularea plastică, expresivă, 
astfel ca definiţia să lucreze asupra spiritului, cere capacitate de expresie. 
Perpessicius posedă din plin arta formulelor succinte şi elegante, unele 
din ele admirabile. [...] 

Critica presupune o tehnică a comparaţiilor, scrie Perpessicius, 
citându-l pe Thibaudet şi adăugând imediat: “...dar şi arta asociaţiilor” 
(Dictando divers, p. 115). Câte opere şi autori, atâtea comparații, paralele 
şi asociaţii, care, la autorul menţțiunilor, orientează discuţia spre o aleasă 
atmosferă intelectuală. Călăuzul de solidă cultură se opreşte de câte ori 
e cazul şi subliniază ce l-a impresionat, în căutarea frumosului, în 
diverse călătorii literare. [...] 

Format la şcoala criticii franceze, a lui Sainte-Beuve în special [...], 
evoluând în anii socialismului, spre o înţelegere materialistă a fenom- 
enului literar, Perpessicius rămâne consecvent un scriitor rafinat. Din 
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toate volumele sale se desprinde parcă o demonstraţie: criticul să aibă 
frază. [...] Graţios şi caligrafic precum un menuet, scrisul lui Perpess- 
icius cu fraze ample, ornate într-o infinitate de tonuri, cu avansuri şi 
retractări succesive, ţine de amintirea somptuoasă a barocului. [...] 

Pentru a-şi păstra libertatea de acţiune, autorul menţiunilor îşi refuză 
denumirea de critic, atribuindu-şi oficiul de foiletonist, de glosator sau 
de simplu cititor. Cuvântul liminar la prima serie a mențiunilor conţine 
o pecizare plină de precauţii: menţiunile nu sunt cronici literare, ci “în 
primul rând o serie de mărturii ale unui cititor mai mult sau mai puţin 
în curent cu producţia literară contemporană din România”. 

Dar ce mărturii? Pentru că, “temperament prin excelenţă subiectiv”, 
criticul ţine la libertăţile sale de interpretare. “EI se fereşte, cu stăruinţă, 
să se considere critic, pentru că nu-şi recunoaşte nici însuşiri didactice, 
nici un anume dogmatism fără de care, pare-se, criticul nu se întrupează.” 

Evident, declaraţia e îmbibată de ironie. În locul altor aspirații, 
menţiunile îşi propun să fie “exerciţii de bun-simţ critic, altminteri zis, 
de gust” (I, p. VII). Fapt evident, menţțiunile răspund acestui ţel. [...] 

De la însemnările critice de după primul război mondial până la 
ediţia critică Eminescu, portretul lui Perpessicius a evoluat. 

Într-o ipostază, critica înţeleasă ca un nobil exerciţiu artistic, în 
altă ipostază, editorul riguros, utilizând metodele istoricului literar; 
iațtă trăsături diferenţiate caracterizând o personalitate bilaterală. Dând 
curs unei vocaţii puternice, Perpessicius, mare muncitor şi spirit fin, e 
de mult timp un maestru, ale cărui lecţii stau ca exemplu generaţiilor 
noi. Lecţii de erudiție, de gust şi umanism delicat. 


Constantin CIOPRAGA 
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